Лето 1978 года, первая смена в пионерском лагере. Двадцать один день, наполненных жарким солнцем, звонким смехом и ощущением, что впереди целая жизнь. Здесь рождалась крепкая дружба, случались первые влюбленности, а каждый вечер у костра казался маленьким чудом.
Подростки с алыми галстуками на шее учились доверять друг другу, делиться мечтами и страхами. Первые записки, украдкой переданные в столовой, робкие взгляды на танцах, смущение от случайных прикосновений. Эти три недели стали для них временем, когда мир казался проще, а чувства — ярче.